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Auf Albrecht Dürers berühmtem Stich ›Melencolia I‹ fin-
det sich eine solche Anhäufung von rätselhaften Allego-
rien, dass man nicht weiß, wo man das Rätsellösen begin-
nen soll. Was soll das magische Quadrat, und warum steht 
die Fünf auf dem Kopf? Wer wird gleich am Glockenseil 
ziehen? Was ist das für ein zwölfeckiger Klotz? Und was 
für ein Untier ist dieser im Bühnenausschnitt schwebende 
Wurm, der das Titelbanner hält? 

Der Stich stammt aus Zeiten, wo ein Jünger der Melancho-
lie nicht gleich mit Antidepressiva behandelt wurde. Das 
hätte man als Verschwendung angesehen, denn die mit 
schwarzer Galle Überversorgten versprachen ja besondere 
Leistungen in den schönen Künsten und Wissenschaften: 
Besser, man ließ sie allein mit ihren Gedanken und Bü-
chern, Instrumenten und Werkzeugen, Zahlen und Fi-
guren, damit sie weiter Innovationen ausbrüten konnten. 
Die Wissenschaften waren noch schön, und ein Künstler 
war zugleich gelehrt. Welchem Metier die geflügelte weib-
liche Gestalt auf Dürers Stich angehört, weiß man nicht, 
denn die wild umherliegenden Werkzeuge ergeben kein 
einheitliches Bild, einige verweisen auf einen Kupferste-
cher, doch sie könnte ebensogut ein Figurenbildner sein. 

Die Kupferplatte in eine Druckvorlage zu verwandeln, ver-
langt neben gestalterischem Vermögen auch handwerk-
liche Klugheit und alchemistische Hexenkünste. Und wie 
viel Mechanisches muss man bedenken, um einem Glie-
derwesen organische Bewegung zu ermöglichen? Kupfer-
stecher und Figurenbildner bleiben bei jedem Höhenflug 
den materiellen Dingen und Erdgesetzen unterworfen, 
Kunst und Wissenschaft sind untrennbar verschwistert. Es 
ist ja nicht die Zurückgezogenheit allein, die den Melan-
cholicus zum Wissenschaftlerkünstler vorbestimmt, son-
dern die exklusive Verbindung zu seinem Element: Der 
Erde nämlich gehört er an, nicht etwa der flugbereiten Luft 
oder dem Feuer der Begeisterten. Nach unten geht der 
Blick des Melancholicus; seine Jahreszeit ist der Herbst, 
schon mit den ersten kühlen Abenden des August beginnt 
seine Zeit. Er weiß um die Regeln von Vergehen, Frucht-
barkeit und Ernte, er scheut sich nicht vor Modergeruch; 
vielleicht kann er deshalb innere Fäulnis und Gärung und 
den Wurmfraß der Gedanken aushalten.

Theater der Dinge soll man es nennen, wenn man mit 
Schaumstoffelementen wirft, wenn Styropor sich erbricht 
oder Pulchinellen zappeln? Falsch ist das nicht. Doch es 
lässt die Erfüllungsstunde aus, übergeht das Intermezzo, 
um dessentwillen die ganze irdische Veranstaltung unter-
nommen wird, den kurzen Flug der Nachtmahren und 
Sommervögel. Dafür lohnte sich das Kriechen auf der Er-
de; später dann dürft ihr sie aus den Ecken fegen und auf 
Nadeln spießen. Eine Figur ist kein Ding, denn vor und 
hinter ihr gähnt der Abgrund. Nichts ist rührender als die 
einsame Figur, die sich besieht und es nicht glauben kann; 
sowie sie den Blick des Zuschauers erwidert, zeigt sich ihre 
Einsamkeit: Einsam erhebt sich das Ding zum Unding – 
und einsam war der Figurenbildner beim Grübeln, Zeich-
nen, Nähen und Schnitzen, Zweifeln und Abstürzen. Ein 
Material zu kennen heißt, zu wissen, wann es reißt. Fliegen 
heißt, die Tiefe unter sich zu spüren. Am schönsten ist 
doch der Sommer im August, wenn er in den Herbst zu 
kippen droht … – wir müssen uns den Melancholicus als 
glücklichen Menschen vorstellen: Nur wer das Vergängnis 
erträgt, kann den Rausch der Dinge entfachen, das Thea-
ter der Undinge. 
� Stephan Wunsch
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